《往生》：为1937年的南京泣血长歌

　　  赵宏杰

　　现在是2011年的春天。D31次列车以每小时180余公里的速度向前飞奔，我的面前摊着一本叫作《往生》的长篇小说。军旅作家新锐裴指海正以一种充满着蒙太奇意味，甚至近似于穿越的奇特方式，带我们不停行走在历史与现实之间，奔向一座城市伤痕累累的记忆深处，奔向一个国家和民族的集体创痛之中。

　　确切地讲，这是一部招魂的小说——为1937年12月的南京，为30万之巨的亡灵，进行深情抚慰和泣血歌唱。

　　一招铁血精英之魂魄。

　　毫无疑问，70多年前的那场南京保卫战，中方是以失败告终的。但即便如此，也始终无法遮蔽当时部分国军官兵的壮烈与英勇、果敢与担当。事实上，并不是所有的国军都像后来者想像的那般窝囊和不堪。这些年来，我们的许多作家与学者，也正在学会辩证地审视和思考这段历史。作为我军现役军人的一部小说，《往生》能够从正面角度去客观书写一些国军官兵的抗战事迹，是非常难能可贵并值得肯定的。小说中，不管是黄埔军校出身的前国军连长李茂才，射击左右不分、枪枪脱靶却能与乱军阵中杀敌建功的陈傻子，还是虽一次次当“兵贩子”、却在关键时刻歼敌数十名的赵二狗，以及看似老实懦弱、但为了保护同胞挺身而出的炊事班长大老冯，他们在国难家仇面前，都表现出了军人的极度悲壮和义无反顾，是我们应该永远铭记的抗战英雄。

　　二招人性善美之魂魄。

　　文学即人学，大恨衬大爱。在生动丰满的人物塑造、细腻传神的心理描写和真实可信的战场重构中，着力把人性中的那种极端残忍、极端惨烈、极端自私和至爱、至真、至纯等形态，一一呈现于读者面前，是这部作品的一大亮点。特别是小说巧妙地采取了倒叙的形式，过去、现实双线并进，既让我们对日军令人发指、丧失人性的暴行，有了血淋淋的直接感官体验，同时也对我许多抗战军民中的以德报怨、以善化恨等珍贵品质能够感同身受。值得注意的是，在以大量惨不忍睹的战争画面持续冲击读者视觉听觉的情况下，小说还特意安排了一名现役军人与抗战英雄后代的爱情故事，使整部作品陡然增添了一份宝贵的暖色调——只要这个世界还有爱存在，就有理由升腾起生活的希望。这种处理，体现了作者的匠心所在。

　　三招民族反思之魂魄。

　　“1937年的南京，为什么一部分人会成为野兽，另一部分会成为绵羊，甚至连绵羊都不如的虫子？1937年在我们这个民族的基因中留下了什么？”类似这种追问和反思，贯穿了《往生》的全过程，并随故事情节进展而不断递进，通过对南京卫戍区高层的临阵逃离，国军士兵的群龙无首、恐慌溃败，以及普通民众逆来顺受的劣根性等现象，由表及里地剖析深层次的原因和教训。这些，既反映了一名军旅作家面对历史的应有担当和深切忧虑，也让整部作品立即有了厚度和深度，使写作不再仅仅局限于写作本身。

　　要在下一场战争中取胜，我们只能改变自己。一部《往生》，写的既是一个城市的前世今生，也是整个国家和民族的前世今生，以及我们虽暂时不能清楚知晓、却能基本预见的未来。无论是从现实的文学意义、生存意义，还是从历史意义上讲，《往生》都写出了属于自身的“这一个”，有着别人无法替代、无法复制的坚持与努力，必定在当下和今后一个时期的小说阵营中占有自己的一席之地。

　　在小说的最后，从90年代初就在南京服役的裴指海坦言，这部作品是他这些年来写得最用心的一个。“我用一个来月的时间写成了这个小说。但真正准备的时间有一年。如果我想说得玄乎一些，也可以说，这是用将近二十年的时间写的。”“在这个有着三十万亡灵的城市里生活，我的写作从来不敢轻浮。所有的写作都是为它准备的。”